休书、卖身契等一般使用白纸。此为陵水博物馆展品———一张民国时期的卖妻契。特约记者李玉峰摄
1942年的结婚证书。
“文革”时期的结婚证最具时代特色，一般都印有毛主席像、最高指示和标语。这是一张1971年的结婚证。
两个原本陌生的人，在一纸婚书的约定里，会写下怎样的故事？
执子之手与子偕老
故事一
少年春光在
84岁的陈煜老先生舒服地躺在藤椅上，目光落到墙上那面大镜框上，镜框里是他和老伴前年情人节拍摄的婚纱照。老伴招仲英则坐在68年前结婚时用的老架子床上，一脸好脾气地注视着他。
陈煜和招仲英都是海口人。16岁那年的婚礼，在他们今天的记忆中还是那样鲜艳。
陈家和招家当时都是海口市有名的富商，11岁时父母给他们订了婚，但直到14岁，陈煜才知道自己订亲了，对方是他同班同学的姐姐———招仲英。日后成为书法家的陈煜，少年时就聪明而敏感，懵懵懂懂间，他想看一看父母为自己挑选的新娘。当时，陈招两家都住在海口老城区，相距不过200米。虽然陈煜想方设法为自己制造机会，但直到成亲那天，他还是没能见上对方一眼。不过，未婚妻的相貌脾气，他从同学的口中套出了不少。有了这些侦察得来的信息，结婚那天陈煜很是高兴。倒是招仲英，从坐上轿那一刻起，就忐忑不安———她听说夫君是个腿脚不大灵便的瘸子。下轿之后，招仲英的双眼在盖头底下使劲找丈夫的双腿，发现似乎不像传闻中的那样，总算放了心。
陈煜和招仲英结婚的时间是1939年农历底。婚礼很隆重，一招一式都按传统习俗进行，婚书是老式的“龙凤帖”，婚服是长袍马褂，婚宴讲究而铺张。像那时的许多男女一样，他们先结婚，后恋爱。一切都很好。但当时已在香港上中学的时尚少年陈煜还是觉得有些遗憾———他们没有结婚照。
直到2005年的情人节，在结婚65年之后，他们终于拍了一套婚纱照。照片上的伴侣，男的依旧潇洒儒雅，女的还是那般娇美贤淑。他们的爱情，经历60多年的时光，竟了无沧桑。
故事二
夕阳无限好
在殷乙夫眼中，父亲和母亲的爱情，看似平淡无奇，却又坚固无比。从小到大，他从未见父母牵过手，即便是一同散步，也是一个在前一个在后。
殷乙夫的父亲殷勤轩、母亲陈姣，今年91岁，都是万宁市北坡人。1934年，18岁的他们在八音声中拜了堂。在当时，农村的孩子一般五六岁就订娃娃亲，到十几岁再成亲。
两位老人精神颇好。殷老面色红润，腰杆笔直，只是去年生了场病，说话速度很慢。老太太则娇小玲珑，浓密的头发下是一张圆脸，眉眼中依旧看得出当年的美丽。
说起出嫁时的事情，老太太脸上泛起了羞涩：“那么久的事，还提它做乜？”
北坡是个靠海的地方，两家都是中等人家，可谓门当户对。订亲时，大人拿了两人的生辰八字找算命先生看，命相相合就定了下来。过门前，婆家送的彩礼是几件首饰和几十个光银，娘家则打了柜子置了枕被作陪嫁。
刚结婚那几年，小两口朝夕相处，很是融洽。1939年日军侵琼后，殷勤轩参加了革命。此后十几年，陈姣带着孩子在家东躲西藏，熬过抗日战争，又熬过解放战争。盼了又盼，终于等来海南解放，一家人才算安稳下来。
73年，对这份长长的相守，老太太觉得很是平常：“既然在一起了，就是一辈子的事。” 去年底，殷老生了一场病，身体不似原先硬朗。儿子说，一辈子了，父亲的生活起居，全是母亲在照料。也许，这就是爱情。
|
